

Divulga, Regas, Crenas, Ammisiurinas  
Via Roma -  
Milano, Galleria de - 10 -

Cifre? E se la tendenza presentarsi persista inalterata, fra un paio di generazioni gli Stati Uniti avranno raggiunto un punto in cui le nascite e le morti saranno perfettamente eguagliate.

Il problema, insomma, deriva dalla crisi graduale. Lungo le rive del fiume Hudson sorgeranno nuove case da tè? L'unico vantaggio, in tal caso, lo avrebbero i nipoti di Ford che, quando è morto, si sono ripartiti le sue proprietà. E se invece non si vendessero le loro automobili a un dollaro la dozzina? Ma ci saranno quei nipoti di Ford?

(Dal Popolo d'Italia)

Il Capo del Governo ha ricevuto stamane a Palazzo Venezia il signor von Ribbentrop e lo ha trattenuto a cordiale colloquio.

Il signor von Ribbentrop ha l'incarico speciale, da parte del Cancelliere Hitler, di occuparsi della questione del disarmo.

Il Capo del Governo ha esaminato con lui la fase attuale di questo problema, convenendo sulla necessità di giungere a una convenzione.

---



## Domani alle 17 le canzoni popolari americane

**Le quotazioni dei cereali**  
**GRANNO, 50.** — Chiavara debole; mac-  
 glio 27,4, (aglio 27,4-27,5), settembre  
 28,4-28,5.  
**GRANNO RIFIN. 10.** — Chicago 4,51, in-  
 glio 4,53, agosto 4,54.

■ «Inabissò lievemente dinanzi al-  
giuvine donna, sorridendo in un modo  
così strano che Margit si sentì il cuore  
stretto, senza saperne il perché.  
con Roschi, allora, aveva detto pos-  
sibile che...

— Allora? — chiedo laconicamente il ciase.

— Tutto va bene! — risponde Cairoli.

tre Burghes, che si chiamavano Per-  
ghes, Van Wett e De Joss, due capo-  
hoeri, chiamati Nicholson e Raugall  
complotavano, col cinese Wang, il por-  
zonale ingaggiato da Cuirok.

Il fotografo, comunque, aveva già partito per Montecarlo, appena un telegramma di Van Robei aveva annunciato l'arrivo in mezzo ai suoi del materiale e degli animali da tiro, e da Roma,

chierà le gambe: ma ad un tratto tramò  
e si fermò stupida.

(Quel tempo)

Mariotti 23 sororella, nella Chiesa di S. Cristina, saranno celebrate dalle 12 alle 12.30. Hanno in vetrinella del compagno **ORLANDO GIANLUIGI**, la famiglia ringrazia quanti si uniscono nella preghiera. (17581)



## Commedia breve

## Una mogliettina difficile

LUI (ventidue anni, bruno, molto carino, triste). — Ho preso una grave decisione.

LUI (sulla trentina, simpatico). — Brava.

LUI — Avete detto?

LUI — Vi aprovo pienamente. La bambina è insopportabile e alle sue male il nostro bambino.

LUI (accennando). — Non si tratta della bambina.

LUI (ironico). — Avete forse deciso di compiere le vostre spese di vestire?

LUI — Le mie spese sono già costrette in una cifra così ridicola, che non la potrei ridurre in nessun caso. (In un soffio) Ho deciso di divorziare.

LUI (rubando). — E' una decisione originale.

LUI (un po' seccato). — Non so se è originale, ma è definitiva. (Pausa). Non vi nascondo che il matrimonio mi ha profondamente deluso.

LUI — Dopo appena due anni?

LUI — Due anni di continue amarezze bastano a conoscere il matrimonio degli uomini.

LUI (bruciando). — Degli uomini?

LUI (nervoso). — Ma sì, di un uomo. Lo sapete bene.

LUI — Lo so, ma non adoperate il plurale. Avendo il grande onore di essere vostro marito, comprendete facilmente che preferisco il singolare. Così, sono io un mascalzone?

LUI — Oh, spesso. Involontariamente, del resto, perché non ve ne accorgete?

LUI — Il che significa che si tratta, in me, di una stata naturale.

LUI (con gli occhi bassi). — Dio mio, sì.

LUI — Diavolo! Vediamo un poco di esaminare la mia coscienza. Ge-losio? No. Tirannico, non mi pare. Non vi ho forse cercata la più completa fiducia? Ho forse esitato, quando mi avete la possibilità di offrirvi quel delizioso superfluo così indispensabile a ogni donna, e cioè profumi, vestiti, giugili?

LUI — Mai.

LUI — Non siete la donna che ritorna o non ritorna per pranzo, che fa sempre come crede senza render conto dei suoi fatti e del suo tempo?

LUI (freddamente). — Nessuno mi ha chiesto mai nulla.

LUI — Per discrezione.

LUI (offesa). — Ve ne prego. Non confondete la discrezione con l'indifferenza.

LUI — Mia cara amica, non ho fatto che rispettare i patti imposti da voi all'epoca del nostro fidanzamento: che nulla fosse mai stato al vostro abitudine di libertà che il vostro marito fosse un buon amico e che, soprattutto, non si preoccupasse degli antichi pregiudizi in onore presso le mummie polverose.

LUI — Esatto.

LUI — Ne debbo concludere che la mia correttezza vi incita ad andarci in una notte — potrei supporre che questo colpo di Stato sia recente — deciderò il divorzio perché vostro marito non vi ha fatto nulla. Mia cara amica, vi ha fatto capricciosi, molto capricciosi; confessate che in questo momento ho il diritto di essere inquisito.

LUI (piangendo). — Avete dovuto nascerne cent'anni fa. Le ragazze di allora erano delle oche bianche e per loro il matrimonio costituiva un'evazione, mentre oggi noi siamo talmente viziate dai nostri genitori che ci è impossibile abituarsi alle difficoltà della vita matrimoniale.

LUI — E' colpa mia?

LUI — Sì e no. No, perché voi non potete riflettere l'universo. Sì, perché non mi avete mai compreso. Quando vi ho parlato di libertà, avreste dovuto comprendere che c'è libertà e libertà.

LUI (perplesso). — Libertà e libertà?

LUI — Che un vero marito si deve mostrare fermo e geloso senza essere geloso.

LUI (sempre perplesso). — Geloso senza essere geloso.

LUI (stizzito). — Ecco, proprio così.

LUI — Cara amica!

LUI — E poi, voi non mi amate.

LUI — Ma...

LUI — Io sono stufo dei vostri e cara amica a voi, e cara amica a voi e questa maniera di dirmi e voi?

LUI — Sono desideroso di ricordarvi che foste voi a esigere questo linguaggio.

LUI (rubando). — Le persone che si amano si danno di sé. C'è, nel e voi, una riserva insopportabile.

LUI — D'accordo.

LUI — Bisognava pensarci prima. Adesso è troppo tardi. Parlo con la lingua delle cinque. (Pausa). Il vostro quello che aveva da dirvi di libertà e voi conservate una calma da bandito! Mascalzone.

LUI — Di fronte a una decisione così irrevocabile non mi resta che soffrire in silenzio.

LUI (dopo una pausa). — Naturalmente non mi risponderete mai più.

LUI — A ventidue anni non si ha diritto di fare un voto. Il caso è troppo maligno.

LUI — E voi, vi risponderete?

LUI — Questo primo esperimento mi obbliga a riflettere, ma non dico di no.

LUI — Mascalzone! (Pensando febbrilmente). Naturalmente porto con me il picchio. Vi comanderò di vederlo una volta la settimana, non di più. Lo alleverò da solo e ne farò un uccello.

LUI — Speriamo bene. (Pausa). GI

do un bacio nella sua culla, per-mettere? E poi me ne vado.

LUI — Dove andate?

LUI — In ufficio. Quando sarò autorizzato a rividerla?

LUI — Mai più. Cioè, sì. Quando ci si incontra per combinazione.

LUI (aprendo la porta). — Allora, addio.

LUI (perentorio). — Fermatevi.

LUI — Ma, infine.

LUI (terribile). — Vi ordino di rimanere qui. Voi non credete che io me ne vado sul serio?

LUI (sorridente). — Affatto.

LUI — E' quello che vedremo.

LUI — Naturalmente.

LUI — Prima voglio esporvi le ragioni per cui me ne vado. (Cominciando nervosamente). Io divorzio perché sono stufo di vivere a modo mio, di uscire solo, di andare dove mi pare senza che mio marito si turbi mai. Io esigo questa mia modernità: questa pretesa libertà non è che l'emancipazione di un egoismo orribile. Come questa abitudine che avete voi di andare ai concerti senza invitarmi mai.

LUI (esaminando i suoi denti nello specchio). — Voi detestate la musica.

LUI — Non è vero. Io non amo la musica da sola, ma sono certa che in due l'amerei. Voi ritornate dai concerti con l'aria di sognatore, beato, e io debbo combattere le gioie che vi regala il signor Chopin senza avere il diritto di dividerle. Voi andate a cena da solo con degli amici, vi dichiarate simpatici, spiritosi, tutte le mie amiche invidiano di avere un simile marito. (Singhiozzando). Ah, se sapessero!

LUI (rifacendo il nodo della cravatta). — Questa è gelosia.

LUI (sempre in lacrime). — Oh, non è gelosia, ma... quantunque mi sia penoso confessarlo, è perché vi amo troppo che non posso più vivere con voi in queste condizioni.

LUI (scoppiando a ridere). — In fatti di divorzi, ecco un motivo sensazionale. Io gli vedo la faccia del giudice: gli spieghi i fatti domandando la separazione perché si adorano. Ciò creerà un precedente da imitare: i professori di psicologia.

LUI (il volto rigato di lacrime). — Perché si adorano... Perché si adorano... Mi piace sentirvi dire: Io... Io vi amo... Ma voi? (Egli sorride). Smettete dunque con questo sorriso di superiorità... Vi assicuro che non c'è niente da ridere. Voi urtate il mio amor proprio con un cinismo rivoltante. State attenti, potrei non amarvi più.

LUI (calmissimo). — E' una delle rare catastrofi che non temo.

LUI — Oh! come sono infelice! Che marito amare un...?

LUI (effettivo). — Un che?

LUI (singhiozzando). — Un senza cuore... un mascalzone... il proprio: un mascalzone.

LUI (abbracciandolo). — Via, non piangete più. Non rovesceremo questo odioso regime di cui foste l'ispiratrice e per il quale (benissimo) ho sofferto tanto anch'io. Non andrò più al concerto da solo e in tutte le riunioni dove sono « simpatico » sarete la prima ad approfittarne. Vi rimpioverò quando sarete in ritardo.

LUI (sorridente tra le lacrime). — E mi direte a te.

LUI — Te lo prometto.

LUI — E se qualcuno si mostrerà troppo galante con me e io sarò un po' civetta con lui, mi farai qualche scena, non sempre, ma qualche volta?

LUI — Arriverò fino a batterti.

LUI (brutto). — Sul serio?

LUI — Te lo prometto.

LUI — Caro! (Pausa). In questo caso non divorzio più. (Altra pausa). E, dimmi... potei fa, quando parlavi di risposarti, pensavi a qualcuno?

LUI — Sì.

LUI (inquisito). — Ah!

LUI (sorridente). — E ci penso sempre.

LUI (inquisitissimo). — E' bella?

LUI — Molto. Perché? d'interesse?

LUI (pallido). — Oh! no, no, volete sapere se la conosco...

LUI — La conosco. (S'inginocchiando al cuore). E' meglio di tutti la compiaci. E' un essere capriccioso che fa delle scene al marito perché lo ama troppo e minaccia di divorziare perché lui è troppo gentile o non è cattivo abbastanza.

ITALO BLANCH

**Enfatiche gloriose ammirano sull'organizzazione turistica italiana**

Washington, sabato sera. Il *Commerce Report*, organo ufficiale del Dipartimento del Commercio, pubblica un breve rapporto dell'Addetto commerciale americano a Roma sig. C. A. Livengood, nel quale pone in rilievo l'importanza dei provvedimenti adottati per assicurare il comfort e la felicità dei turisti a favore dei turisti esteri.

Il rapporto pone soprattutto in rilievo il fatto che è stata affidata l'organizzazione di tali provvedimenti a un'organizzazione perfettamente attrezzata per la bisogna, l'EN.T.I., che ha sede in New York, ma ha soprattutto a compito di controllare i prezzi di pensione e alberghi e i turisti italiani e stranieri siano esenti da qualsiasi possibilità di speculazione, specie in caso di avvenimenti eccezionali e speciali dimissioni. Analogamente avviene per i prezzi dei posti. Il rapporto constata che tutti questi provvedimenti, che fanno molto e altro, impediscono qualsiasi tentativo di profittare dei turisti, ebbene tali provvedimenti non si rivelino molto necessari.



VINCENTO BELLINI

Memorano appena sette giorni al Santo Stefano del 1831 e Giuditta Pasta — che doveva « creare » Norma, « nuova composizione del Maestro sig. Vincenzo Bellini — ammirava il manifesto della Scala — su questo libretto del signor Felice Romani — formidabile più che mai l'autore per via di quella benedetta « cavatina ». Aspetta, si, ch'era bellissima, ma non era adatta alla sua voce. L'avrebbe provata, l'avrebbe studiata giorno e notte, ma poi, sentendola cantare, il maestro si sarebbe convinto che aveva ragione.

La Pasta, malgrado i suoi quindici anni di carriera fortunatissima, non aveva ancora cantato alla Scala. Il suo primo, al teatro Carcano, aveva fuorileggiate nella Semiramide, nel Tancrède, nell'Otello di Rossini, nella Medea del Mayr e in Ginevra e Romeo, e in quello stesso 1831, sempre al Carcano, aveva creato con successo *Trionfo*, *Anna Bolina* di Donizetti e *La sonnambula*. Il pubblico milanese, dunque, già la conosceva e l'ammirava, via, insomma, la Scala è sempre la Scala. Spiegabili, così, le sue esitazioni, i suoi timori.

**La « casta diva »**

Ma Bellini, questa volta, non cedeva. Ha cantato, ha rifiutato la « cavatina » otto volte. Adesso è sfiorata. E poi, questa volta, la Pasta s'inganna per eccesso di modestia. La prende, dunque, almeno a titolo di prova. La « casta diva » Giuditta prende, ma solamente a titolo di prova, la Casta diva, la studia per sette giorni e non la restituisce. Ma, invece, a Bellini una lampada artistica e un mezzo di fiori, accompagnati da un biglietto: « Per-

mettete, egregio maestro, che io vi offro ciò che mi fu di qualche sollievo nell'immenso timore che tutto mi perdesse, trovandomi poco attento a rendere i vostri sublimi concetti: questa impasse nella notte, e questi fiori nel giorno furono testimoni dei miei studi per Norma, non che del desiderio che, tutto d'esser sempre più degna della vostra stima ».

Ma, effettivamente, alla prima rappresentazione, la Pasta non fu



GIUDITTA PASTA

pari a se stessa. Non sembrava né voce e non era sicura. E l'immortale Casta diva non fece alcuna presa sul pubblico. Bellini, potrei scrivere all'indomani G. B. Perucchini: «... La mia povera Norma è stata al cimitero di cuore, tanto che pochi mesi

## Frammenti di storia del Teatro italiano

## La prima burrascosa rappresentazione della « Norma », di Vincenzo Bellini

dopo morti. Adalgisa, la contessa Giulia Orsi, sorella minore della celebre Giuditta (altra della « tre Giuditte » — belliniane: la Furina, la Pasta e la Orsi) fu forse l'unica perfettamente riuscita.

Tutto il primo atto passa sotto silenzio. Se qualcuno tenta di appiattire, è subito dagli strilli. In sostanza, soltanto il finale dell'opera riesce a vincere il pubblico e a farlo applaudire con calore. Troppo poco: è un fiasco. I giornali lo constatacono non senza una specie di maligno piacere. Il critico de *L'Econ* dice di non aver trovato nulla di straordinario nell'opera. Quello della *Gazzetta* scrive addirittura: « Dunque per lei che avete costanti di risonanza », altrimenti chissà quale sorte sarebbe toccata alla sua Norma; forse quella che le leggi druidiche riservano a uno spergiuro ». Il rogo, dunque! E aggiunge: « La musica del nostro maestro fu giudicata sciocca e stentata ovunque ».

**Solenne fiasco?**

Giulia Pasta, Bellini scrive subito al fido, all'ammirabile amico Floriano: « Vi scrivo sotto l'impressione del dolore: di un dolore che non posso esprimermi ma che fu solo per non comprendere. Vengo dalla Scala, prima rappresentazione della Norma. Le congratulazioni? Fiasco!!! Fiasco!!! solenne fiasco!!!... Io non ho più riconosciuto quei cari Milanesi che accolsero con entusiasmo, con la gioia del vino e l'ardore del cuore, il Pirata, la Straniera e la Sonnambula: e pare io credessi di rivederli. Loro non sono degni della Norma! Ma disgraziatamente non fu così: mi sono ingannato; ho sbagliato; i miei pronostici andarono falliti e la mia speranza deluse... Il pianto del cuore e spero arrivare prima della presente. Ma o la o questa lettera li renderà la triste notizia della Norma fischia. Non ti accorgerai perciò, mio buon Floriano, la tua giovane e senta nell'anima mia la forza di poter prendere una rivincita di questa tremenda caduta ».

**Bolente fiasco?** Tremenda caduta? Non c'è in queste definizioni così assolute un po' dell'impulso dell'occasione sensibile dell'autore? Forse al Donizetti, l'unico che è stato certo felice. Nò festinosa Giuditta Donizetti il quale scrive, nel suo acuto ed onesto giudizio: « La Norma ieri sera andò in scena alla Scala non fu compresa ed incompiutamente giudicata dal pubblico. Per me sono contestatissimo di averla composta e metterla in musica. Basta solo l'introduzione e l'ultimo finale del secondo atto per costituire la più grande delle repubbliche musicali: ed i milanesi se ne accorgeranno ben presto, con qualche inconsiderazione convenivano un premiato giudizio nel merito di questa opera ».

Donizetti fu profeta. I milanesi se ne accorsero così presto che già il 31 dicembre, dopo la terza rappresentazione, Bellini potesse scrivere all'amico G. B. Perucchini: «... La mia povera Norma è stata al cimitero di cuore, tanto che pochi mesi



GIULIA VON FAHLEN Costume SAMOYLOFF

## Le nostre curiose

## Il jo-jo era conosciuto fin da 2500 anni fa

Berlino, sabato sera.

La mostra particolare allestita al Museo dell'Imperatore Federico sotto il titolo « Lo sport e i giochi prima di Greci e i Romani » e messo sotto lo sguardo una serie di oggetti — fra i quali alcuni preziosi originali — i quali si sorprende per la loro impensata, attualità.

Una sezione di questa mostra ci riconduce nello stadio classico di Atene o di Roma. La lotta e la corsa delle biglie sfiorano dinanzi allo sguardo come le concorrenti ancora soltanto della ricomparsa di pittori o di aquafortisti. Interessante fra tutti gli accessori originali un disco di bronzo del V sec. a. C. proveniente dall'isola di Egitto. Si vedono anche alcune di quelle steche con le quali i giovani atleti usavano farsi del massaggio dopo la lotta. Una di esse reca la scritta *na-cem-er-ia*, si vede, anche a quei tempi; « Lacerare, non mi rubare ».

## Strana usanza di Pentecoste

## Il capro dalle « corna tordi »

Berlino, sabato sera.

Piena di vivacità e di buon umore è la vendita all'asta del caprone di Deldesheim che si celebra nel Palazzo di giustizia la festa di Pentecoste. Quest'anno del martirio del banditore sarà aggiudicato il capro num. 1390. Il primo dunque fu venduto nel 1884. L'imperatore di quel tempo, Rupperto, stabilì che la città di Lambrecht avrebbe dovuto mandare tutti gli anni a Deldesheim per la Pentecoste, come tributo per il diritto di pascolo le gragge e di far legra nel bosco, un caprone da vendere pubblicamente.

## Un frammento di marmo della legge di Sansovino offerto al Duca

Venezia, sabato sera.

Il signor Mario Meneghini, collaboratore artistico dell'Archivista Romano e residente a Roma, ha donato come un frammento di marmo della sua raccolta artistica appartenente a uno dei magnifici bassorilievi del bassorilievo della legge di Sansovino andato in frammenti il 18 luglio 1862 per la caduta del campanile di San Marco e poi ricomposti. Si tratta appunto di una parte del bassorilievo « Tullio che accorre Leandro » di Gerolamo Lazzarini e precisamente della figura della donna. Il Meneghini ha offerto il frammento per la Pentecoste, come tributo al Duca perché sia rimesso a posto e il Duca l'ha fatto porre nella Sovrintendenza alle Belle Arti, che subito provvederà a rimontarlo e porlo

## Arte italiana in terra straniera



Particolare d'un affresco del Dionisi, nella sala dei matrimoni di un municipio francese

## Charlot lascia il suo segretario

San Francisco, sabato sera.

Charlot Chaplin ha fatto un regalo di addio di 55 mila dollari a Tereokan, il suo segretario giapponese che lo servì fedelmente per 15 anni e che ora ritorna al suo Paese.

Tereokan aveva accompagnato Charlot Chaplin nei suoi viaggi in Europa, nel corso dei quali acquistò una eccezionale conoscenza tecnica del cinema, ed ora ha accettato il posto di Direttore della Compagnia degli Artisti italiani del Giappone.



